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ATUNCI CAND A COBORAT DIN TREN, L nici n-a bagat de
seami cit de singur era. Si asta din doud motive. In primul
rind, era o ord tarzie, aproape de miezul noptii, daci nu
cumva acesta si trecuse, asa ca lipsa altor oameni pe peron
sau in gard cumva era de asteptat. In al doilea rand, chiar in
clipa in care a atins cu un pas sigur, ferm si plin de incredere
caldarAimul peronului, locomotiva trenului care il adusese
din Capitali tocmai in indepartatul K a slobozit un urias nor
de abur cald, aproape fierbinte care s-a incolicit degraba in
jurul lui L, furAndu-i gandurile, atentia si poate chiar mintile.

Pret de cateva clipe s-a lisat dezmierdat de aburul acela
dens, alburiu, care ascundea complet lumea, ca si cum aceasta
nici n-ar fi existat, dar poate ca va exista vreodatd. Ca si cum,
in acele momente, L traversa o singularitate pe cale sa explo-
deze si sd aduci la viatd intregul Univers, cu stelele, galaxiile
si vietuitoarele sale care vor fi urmat sa vina.

Mai gros sau mai subtire, aburul s-a prelungit, s-a prelins
pe peron, apoi s-a risipit in aer, purtat de briza de noapte, de
adierile reci care coborau dinspre munte.



MARIAN TRUTA

Imediat ce aerul s-a limpezit, locomotiva a tipat prelung
si deznddajduit, ca un animal fabulos, puternic, dar docil,
si obligat sd facd un lucru neplicut, impotriva vointei sale.
Trenul s-a urnit din loc, scartiind si gemand din nituri, spre
trecatoarea din munti, un defileu ingust, pe care L il stia din
vederi si din fotografiile pliantelor turistice. Cu sigurantd, in
zilele care vor veni, in viitorul apropiat, il va vizita, va stribate
defileul sau o parte a lui, urménd potecile si traseele special
aranjate pentru drumetii.

L nu mai vizuse vreodata muntii altfel decat in filme sau
la televizor. Nici in acea noapte nu-i vedea, era prea intuneric,
dar 1i ghicea, ii simtea prin respiratia lor rece, lenta si umeda.
Da, muntii erau la locul lor, intortocheati si impaduriti, adi-
post pentru jivine mici sau mari. Cuminti erau muntii in acea
noapte, nimic nu ficeau, nimic altceva decat sa nasca ceturi,
poate ca un misterios si tainic rispuns la aburul pe care-l
hohotise locomotiva citeva momente mai inainte.

Cladirea garii, veche, monument istoric, era luminata pe
exterior de o serie de limpi amplasate cu mestesug, astfel
incat sd pund in evidentd frumusetea decoratiunilor si a stu-
caturilor ramase din vremuri apuse.

Stia ci nu era asteptat de nimeni. Chiar el insistase in me-
sajele pe care le schimbase cu angajatorii, inainte de a porni
spre K, sa nu-1 intampine nimeni la gara pentru ca va ajunge
tarziu in noapte. K, desi destul de mare pentru o localitate de
munte, nu era un oras complicat. In noaptea aceea avea de
gand sd meargd pe jos de la gard, cale de vreo doi kilometri,
pani la locuinta care ii fusese pusa la dispozitie. De fapt, o
camera inaltd, croitd dupd o moda revoluta, intr-o pensiune
decentd. Pentru inceput era perfect, nici n-avea nevoie de
mai mult. L avea o fire mai degrabd modesta.

Venise in K pentru ca urma sa fie angajat ca redactor la
revista Mileniul I11, pe care toata lumea buni din republica
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o stia si o citea sau micar o rasfoia. Departe de Capitala,
la adapost de influenta ei galigioasi si cosmopolita, urbea
K dezvoltase, in timp, o viatd culturalid independenta si
rafinatd, ajutata si sprijinitd de o serie de capete luminate.
Aici se aflau un teatru care organiza de cateva decenii, in
fiecare vard, un Festival International, si o sald de concerte
ridicatd in urma cu o sutd de ani de Casa Regala si care
gizduise, in decursul vremii, o serie de Filarmonici celebre.
Alituri se gasea chiar si un Conservator care diduse lumii
doi dintre cei mai apreciati pianisti din toate timpurile. Iar
biblioteca din K, din imediata apropiere, era considerata
cea mai bogata din tard si era vizutd ca una dintre cele mai
frumoase biblioteci din lume.

La un moment dat al Istoriei, locuitorii din K refuzaseri
mutarea Capitalei aici. Pur si simplu se opuseserd ideii nis-
cocite de politicienii vremii.

L avea toate motivele sa simtd cd viata lui se reinventa
in acea noapte. Trdia un 7 zero inaintea ciruia nu fusese
decat intuneric, iar dincolo de acest moment urma si risara
Lumina. Dincolo si nu dupa. Iatd o nuanta interesantd.

Intunericul in care triise pani atunci? Fusese corector la
Editura Politicd, in Capitala.

Cu atit mai mult noaptea aceea, in care L a coborat din
tren pe peronul pustiu al girii din K, avea o incarcitura
aparte, poate chiar misticd, de inceput de lume, de inceput
de Creatie, pentru ci tot ce se naste vine din intuneric, cum
altfel. Cu cit mai deplin si mai dens este intunericul Noptii,
cu atAt mai stralucitoare i mai deplini va fi lumina Zilei.
Asa e-n firea lucrurilor. Cel putin asa credea.

Sala de asteptare, pustie si ea, la fel ca peronul, era lumi-
natd din belsug. Toate ghiseele erau inchise, ceea ce insemna,
probabil, ca pand dimineatd niciun tren nu mai urma sa
treaci pe acolo. In lungul unui perete, sumedenie de casete
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pentru bagaje, din acelea cu cifru. Intr-una dintre acestea se
afla cheia de la noua sa locuinta.

Odatd intrat in posesia cheii de la pensiune, L a iesit in
strada. Orasul, mascat pAnd atunci de cladirea garii, i s-a arata
sub forma unui bulevard lung, strijuit de o parte si de alta
de edificii vechi, dar ingrijite si atent iluminate. N-a vizut
nicio masina, afard de cele parcate la marginea trotuarelor si
n-a vizut niciun pieton. A vizut, daca se poate spune astfel,
un tablou incremenit, in care doar luminile de la semafoare
clipeau pana in departare. Pe stilpi inalti, cu aer retro, limpile
imprastiau o lumina puternica, gilbuie, care intr-o noapte de
iarnd, impreund cu zipada, ar fi creat o atmosferd de basm.
Dar iarna era inca departe, vara abia inflorise. Chiar i asa,
imaginea, prima imagine a orasului, prin acel bulevard lung si
pustiu, i-a produs o impresie puternici. Ca si cum L ar fi pa-
truns cu ochii larg deschisi, in acea noapte de inceput, intr-un
vis, dar nu al lui, ci al altcuiva, al unei entititi neobisnuite, ne-
omenesti, dar nu ostild, ci doar neutrd, indiferentd. Ca si cum
L ar fi intrat in visul orasului, un vis colectiv, al cladirilor, al
vegetatiei i al tuturor fiintelor care dormeau adinc in noapte.

Cu gandul acesta, nu tocmai linistitor, dar nici ameninta-
tor, a pornit la drum spre pensiune, trigind dupa el trolerul
in care ingraimadise toate lucrurile si fleacurile necesare unui
inceput de viatd in K. Sunetul moale si sacadat al rotilor
trolerului pe caldardimul bulevardului se risipea in aerul rece,
de munte. Se risipea si atat. $i de undeva, de departe, cit de
departe n-ar fi stiut sd aprecieze, s-a auzit un zgomot. Ca
si cum cineva ar fi strivit un cazan de tabla. Si imediat, sau
aproape imediat, i s-a parut cd aude mici clinchete, marunte
zorndituri venind din fatd si cam de peste tot. La limita au-
dibilului. Ca o pirere care nici n-a fost.

A continuat si mearga inainte, cascind ochii la luminile
semafoarelor, la siluetele clidirilor, la panourile publicitare
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plantate din loc in loc, la micile parcuri care ii ieseau in
drum, la ceata vaga care se revirsa de pe strazile laterale care,
la randul lor, se revirsau si ele, impreund cu ceata, in marele
bulevard.

Erau doud bulevarde in K. Acela care pornea de la gara
si pe care L se deplasa incet, si inca unul, in celalalt capit al
orasului, perpendicular pe acesta, si care didea in Soseaua
de Nord, marea autostrada care stribitea muntii printr-un
tunel lung, oarecum paralel cu defileul. Amandoua bulevar-
dele purtau nume de regi. In rest, K era alcituit din strizi,
stradute, ulite si piete, toate populate majoritar de case vechi,
multe dintre ele medievale, dar printre care se strecurasera,
intr-o armonie subtild, constructii noi, moderne. Mai exista,
oarecum excentric amplasat, si un cartier nou, ridicat in ul-
timele decenii, pentru ci, dupi Rizboiul de Intregire, K isi
dezvoltase si o dimensiune economici, pe langa cea cultu-
rald. O fabricd de ciocolata si o alta care producea compo-
nente electronice. Tot acolo se afla si un Institut de Cercetare
Avansati. E adevarat, K nu avea o Universitate Tehnic3, dar
acel Institut conferea orasului un prestigiu pe care multe
centre universitare din tard nu-l aveau. Ce se cerceta acolo,
L habar n-avea.

Toate acestea, vechiul si noul, traditionalismul si deschi-
derea spre modern, atent si echilibrat amestecate, ficeau din
K o simfonie urbani demni de toati invidia.

Altfel spus, K era orasul perfect in care cineva si-ar fi dorit
sa triiascd pentru totdeauna. Asadar, in ciuda singuratitii
acelei nopti, L se simtea impacat.

Pe drum, in vreme ce tira dupi el trolerul, L isi imagina
viata lui mai departe, curgerea ei viitoare, devenirea lui ca
fiinta in toate aspectele. latd, avea deja o slujba respectabila,
redactor la Mileniul II1. Apoi, destinul siu se va impleti cu
destinul altcuiva, va fi alaturi de un suflet pereche pe care il
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va cunoaste la un moment dat. Poate la un concert, poate la
Muzeu ori la Biblioteca sau, cine stie poate chiar in redactie.
Se va indrigosti aici, in K, iremediabil si definitiv, isi va
intemeia o familie, va descoperi o casd in care se va muta si
in care copiii lui vor veni pe lume. Apoi va veghea la destinul
lor, 1i va indruma si-i va lisa, cind va fi vremea, si zboare
oriunde vor dori. Totusi, poate ci si ei se vor indragosti de K
si vor riméne aldturi de el si-1 vor conduce, asa cum dicteaza
firea, pe ultimul drum la cimitirul din coasta muntelui, locul
in care el isi va trai eternitatea alaturi de ceilalti oameni care
ridicasera, in timp, acel minunat oras.

Aproape de capitul bulevardului, intr-o vitrina a unui
magazin de electronice, sumedenie de plasme TV, toate
aprinse, redau un ocean de zgomot electronic. Purici mul-
ticolori dansau haotic pe ecrane si, vreme de cateva clipe, L
s-a lasat sedus de jocul acela luminos si fird noima. Si s-a
gandit, in acele citeva momente, ci de acolo isi va cumpara,
din primul salariu, o combina audio la care va asculta toata
muzica dupa care tinjise pAnd atunci. Stia ca de acolo isi va
cumpira multe lucruri minunate, toate acele obiecte menite
sa-i asigure un confort linistit, calm. Adica un lubrifiant care
sa-i faca trecerea prin viata cat mai lind. $i, desigur, cit mai
placuta.

Apoi, dupa ce a trecut de magazin si a intrat pe strada
Pensiunii si a ajuns la numarul 5, dupi ce a intrat in gradina
minusculd, din fata casei, dupd ce a descuiat usa de la holul
principal si apoi de la camera sa, cu infinitd grija, si nu-i
deranjeze pe chiriasii care, desigur, dormeau la acea ord de
dupd miezul noptii, dupa ce s-a regasit in linistea camerei
care mirosea discret a lavanda, dupa ce a deschis trolerul si
si-a insirat lucrurile de inceput pe pat si pe policioara din
baie, dupd ce a constatat ci la TV nu prindea nimic altceva
decat zgomotul electric pe care il vazuse un pic mai devreme,
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dupai ce s-a echipat pentru somn, dupé ce a aprins veioza de
la capitul patului, dupi ce a citit cAteva rinduri din singura
carte pe care o luase cu sine, dupa ce, in fine, a adormit, dupa
ce toate acestea s-au petrecut, abia atunci, in visul propriu, in
secunda sau secundele care preced ciderea deplind in somn,
abia atunci L a perceput, vag si confuz, singurdtatea in care
tocmai nimerise. Dar era, deja, prea tarziu. Adormise. Si, in
primul siu somn din K, n-a visat nimic. Ce-ar fi putut visa,
totusi?



I1

PROGRAMASE, GEST REELEX, telefonul mobil si-1 trezeasca di-
mineata, la sapte. Era duminici, stia ci sala de mese se deschidea
la ora opt, stia ca micul dejun poate fi luat pani la ora zece,
indiferent de ziua siptamanii. Stia toate acestea si multe alte
lucruri despre pensiune, despre oras, despre serviciul pe care avea
si-1 inceapi de maine. Stia cd redactia revistei Mileniul I1] era la
nici jumdtate de ora de mers pe jos. Stia i undeva, in apropiere,
exista un centru comercial care, pentru o perioada de vreme,
urma sa-i asigure traiul de zi cu zi, pand va invata subdilitatile
traiului din K. Stia ci fereastra camerei sale di spre munte.

Asta a si vazut prin fereastrd atunci cind s-a trezit: un
zid vegetal, versantul muntelui, al unuia dintre muntii care
inconjurau orasul. Apoi a auzit larma pasirilor, larma fireasca
pentru inceputul de vard.

A facut un dus, a stat indelung sub jetul de apa fierbinte,
ca si cum ar fi dorit prin asta sa se lepede definitiv de lumea
din care venise.

N-avea multe de lepddat. L era orfan, n-avea familie,
n-avea parinti pe care si-i stie, in fine, n-avea rude pe care
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sa le cunoascd. Avea doar amintiri despre Capitald, despre
viata din internat, despre facultate, despre Editurd. Amintiri
anoste, confuze, mocirloase, neinteresante.

Viata lui incepea incepea in acea clipd, la douazeci si opt
de ani, intr-un oras total necunoscut.

Si, in vreme ce renunta la amintirile de pina atunci, sub
jetul dusului, ca §i cum tocmai parasea o placentd indeajuns
de ocrotitoare pana in acel moment, dar insuficienta deja si
de aceea inutil3, i s-a facut foame.

A coborit, dupa jumatate de ceas, in sufragerie. Salonul...
Safindisurile, aliniate pe mese inguste, in lungul unui perete,
il imbiau cu sumedenie de bunatiti. L banuia ci toate fusesera
pregdtite cu o seard inainte pentru ca niciun zgomot nu venea
dinspre bucitarie. Cele patru mese din sufragerie pareau nea-
tinse, cu farfuriile si tacAmurile la locul lor, cu servetele frumos
impdturite. La urma urmei, si-a spus atunci L, e duminica si e
inci foarte devreme, nici opt nu-i. Personalul pensiunii — cat
putea si fie de numeros? — avea si-si faca simtita prezenta ceva
mai tarziu. Chiriasii — L n-ar fi putut spune cati sunt sau daca
nu cumva el era singurul — cu siguranta dormeau.

Asa c-a méncat singur, pe indelete, chiar bucurandu-se
cd nimeni nu se holba la el in vreme ce-si bea cafeaua sau se
servea pentru a doua oara cu omletd — absolut delicioasi, cu
ciuperci si cu mult marar — si cu cornuri calde, unse cu unt
de la tard, cu un gust divin.

Dupa ce a terminat de méncat, a iesit din sufragerie, a
traversat holul si a coborit in mica gradina de la intrare. Pe
strada, aga cum se asteptase si atit cit putea vedea in stinga
si-n dreapta, tipenie.

Ca si cum toti oamenii au pierit si am rdmas singur pe toatd
planeta, si-a spus el, surazand.

A pornit spre bulevard, reficind in sens invers drumul de
aseard. Se gindea ci i se mai intAmplase, uneori, sa mearga
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pe o strada pustie, fard nicio prezenta alta decat a lui, si sa-si
imagineze, ca-ntr-un joc, ci-i singurul supravietuitor al speciet,
rimas in viata in urma unui conflict sau a unui accident violent
— razboi atomic, extraterestri, asteroid, molima, Judecata de
Apoi... Nu, si-a spus in clipa cAnd a ajuns la bulevard, niciodati
nu m-am gandit c-as putea rimane singurul om pe lume in urma
Judecdtii de Apoi. Pentru cd sunt la fel de picitos ca toti ceilalti,
asadar nu vid cum as putea fi scutit de Judecati. Dar altminteri,
da, iatd, sunt ultimul om de pe Pimant, toti ceilalti au pierit din
cauza Bombei, a Molimei si a Asteroidului. Toate cele vizute si
nevdzute sunt ale mele de acum. Ha ba...

Desigur, se astepta ca mirajul sd inceteze dintr-o clipd in
alta. Un motor care porneste, un geam care se deschide in
aerul rece al diminetii, o conversatie intre doud gospodine
care se pregatesc s plece la piatd, rasetul unui copil in parc...

Dar nimic nu tulbura bulevardul. Luminile strazii, dar si
cele care impodobisera fatadele cladirilor vechi disparusera.
Asadar, cineva le stinsese, asadar, ce dezamadgire, nu era chiar
singur pe lume. Schimbul de noapte de la Uzina Electrica isi
vazuse de lucru, indiferent la gindurile lui L.

Picat, si-a spus, mi-as fi dorit ca mirajul sd mai tindg un pic.
Aproape ci mi se fiicuse teamd. De fapt, nu teama simtea, ci un
freamit. Era freamatul acela care-l trdia uneori, atunci cind
isi incerca talentul literar. Ca orice tAnir de varsta lui, avea
impresia si nidejdea ca in sine zace un mare povestitor care
doar un zvic asteapta ca sd vind la viatd. Ce-ar fi sa scrie o
poveste despre un om care se trezeste, brusc, singur pe lume?

Ce as avea de ficut, isi continud gindul, dacd m-as trezi
singur pe lume? Care si fie primul sentiment firesc pe care l-as
trdi dacd lucrurile chiar asa s-ar petrece? Mai degrabd mi-ar fi
teamd. Poate ci as innebuni? Adici asta ar fi o agonie similari
cu cea trditd de cineva care a fost zidit de viu, undeva. Doar
c-ar fi ceva mai lungd. Dar in final, cu acelasi deznodamant.
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Si in vreme ce-si vorbea astfel, a ajuns in fata vitrinei cu
plasme TV. Aici lucrurile statea la fel ca-n noaptea care toc-
mai trecuse: niciun program pe niciun ecran. Doar zgomotul
alb, hipnotic si haotic al electronilor.

Probabil ci receptorul pentru plasmele expuse in vitrina
se defectase. lar duminica era putin probabil si intervind
cineva. Mai ales asa de dimineata.

Un ceas din vitrina ii arita ci abia trecuseri cinci minute
peste ora opt. Orarul afisat pe usa de la intrare anunta ci du-
minica era inchis. La fel ca magazinul de stofe de alituri, la fel
ca magazinul de pantofi care urma, i asa mai departe. Toate
magazinele inchise duminica. Asa merg lucrurile in provin-
cie, isi spuse. Toate praviliile, toate atelierele dorm duminica.
Exista, totusi, unele locuri care ar trebui sa fie deschise chiar
si duminica, oriunde in lume: o cafenea sau o cArciuma. Gasi,
cale de vreo sutd de metri, addpostitd in gradina unei vile, o
cArciuma, mai bine zi terasa unei circiumi. Dezamigit, o ad-
mird de peste gardurile joase, din piatra: portile erau incuiate.
Putea vedea mesele si scaunele de pe alei, ba chiar paharele
lisate din ajun de ultimii clienti. Dar nicio activitate. Isi spuse
ci locuitorii din K trebuie si fi fost tare comozi. Pentru ci o
cafenea sau o cArciuma, chiar daci se deschide mai tarziu, are
niste oameni care o aranjeazi din vreme, s fie gata, proaspata
pentru clientii care ii vor trece pragul.

— La naiba! Unde pot si iau micul dejun in orasul dsta?

Rosti intrebarea cu glas tare, pe un ton chiar iritat, sperdnd
sd provoace o reactie, o miscare prin curtea pliné de mese.
Oricum, luase deja micul dejun.

Nimic. Doar o cotofani cobori dintr-un copac si se adipa
linistitd dintr-un pahar aproape plin, aruncAndu-i priviri mai
degraba curioase decat temitoare.

— Al grija sa nu te imbeti, se adresa el pasirii si-si vazu de
drum, mai departe, nedumerit de lentoarea cu care orasul se
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trezea la viatd. Sau, mai bine zis, nedumerit de incapatinarea
orasului de a nu se trezi deloc. In urma sa, cotofana i ris-
punse pe limba ei, cu un cirait cotofenesc, ironic si obraznic.

Parasi bulevardul si se afunda in labirintul de stradute
vechi, intortocheate. Nu-i era teami ca se va ratici, pentru
cd avea ca puncte de reper muntii care strdjuiau valea.

Totul era pustiu de oameni: curtile vilelor, intrarile blo-
curilor, trotuarele, parcurile si aleile.fi trecu prin minte ci
asista la o farsa.

»,Haidem sa ne adunam cu totii intr-un loc, intr-un loc
in care el sd nu ne vadd, dar noi sa-1 vedem si de acolo sa ne
distrim pe seama lui.”

Poate ci municipalitatea din K avea un serviciu special
dedicat renghiurilor. PAndeau cAnd cineva se muta in oras, iar
a doua zi se ascundeau cu totii. Poate ca peste cinci minute
sau peste o0 ora sau, la naiba, undeva in decursul zilei, vor iesi
din ascunzisuri cu coifuri colorate pe cap si aruncind nori
de confetti spre el si suflind cu nidejde in trompete mici,
dar isterice.

Ce timpenie, isi spuse. Asa ceva nu s-ar putea organiza,
nimeni nu poate determina un oras intreg si se piteasci pe
dupi colturi doar ca sd-si batd joc de un nou venit.

Nu-si aducea prea bine aminte, dar aseard, la gara, oare
coborise singur din tren? Parci asa fusese, nimeni altcineva
nu mai coborése odata cu el. Oricum, pe drumul de la gara
spre pensiune fusese singur. Chiar savurase acea singuritate
de miez de noapte, se bucurase de ea. Dar acum deja era prea
mult. Starea aceea de lucruri trebuia si inceteze. Farsi ori nu,
era momentul ca oamenii sd-si faca aparitia. Din case sau de
unde se ascundeau ei.

— Gata! zbierd L. Ne-am distrat destul, iesiti afara!

Fireste, nimeni nu-si ficu aparitia. Doar o pisica iesi din-
tr-o curte si traversi strada prin faga lui. Il privi suspicioasi
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citeva clipe apoi se ficu nevazuta pe o alee dintre doud blo-
curi de vis-a-vis, ducAndu-se in treburile ei pisicesti. Undeva,
nu prea departe, dar nici prea aproape, un ciine se porni si
latre. Nu urla, nu scheuna, doar latra vesel, a joaca.

Porni plin de sperantd, afundindu-se si mai mult in labi-
rintul stradutelor vechi, ciutind cainele, rugindu-se sd nu se
opreasca din litrat. Cu sigurantd, cineva strdin de conspiratie
iesise cu clinele la plimbare. Asa se auzea, asa credea si-si
dorea si fie.

Gisi cinele legat intr-o curte imprejmuitd cu gard de
plasa. Latra voios si bataia din coadi in negtire, rasucind lan-
tul si privind spre fereastra deschisd a unei case. Pe fereastra
atirna un snur gros, de perdea, si de care era legat un clovn
din plastic. Si perdeaua iesise pe jumatate afard si se unduia
in adierea domoald a brizei de dimineata, ceea ce ficea ca
jucaria din plastic sd se zbantuie caraghios, spre amuzamentul
cainelui.

Asta era tot? La fel ca manipulatorul acela de radio din
Ultimul tirm care trimitea mesaje misterioase dupd cum fii
dicta vantul?

Cand il simti, cainele tacu pret de o secunda dupi care
incepu sa-1 latre furios, explicAndu-i categoric s-o stearga ur-
gent, nu era deloc binevenit acolo. Dar L nu se didu dus.
Rimase pe loc ascultind latratul hariit, umed si plin de urd
al ciinelui. La ce scandal ficea, mai devreme sau mai tarziu
cineva se va sesiza, credea el. Cineva va deschide geamul,
cineva va spune: ,,gata, bii, hai si ne vedem de treaba, ne-am
distrat destul”. Si oamenii vor iesi din cotloanele in care se
refugiasera, ducAndu-se apoi fiecare in treburile lui. De buna
seamd, cineva va potoli ciinele, dupa care va intra in vorba
cu L. Si-i va spune despre ce fusese vorba, cum se straduiserd
ei, oamenii si K sa-i faca o surprizd, ca un fel de urare de bun
venit in oras.
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—Termini cu prostiile! isi spuse pe un ton ridicat, ceea ce
spori si mai mult inversunarea ciinelui.

Daca scapa din lang, isi zise, si daca sare gardul, ma rupe.
Oare daci ar siri pe mine sa ma sfﬁ§ie ar apdrea cineva, sa
opreasca farsa, se intreba el. Dar dacd nu ar fi cine sa apara?

Teama il cuprinse si se depirtd de curtea cu cainele furios.
Alte latraturi se puteau auzi acum, alti ciini, din alte curt,
rispundeau harnici, cu solidaritate canina.

Peste drum de casa cu fereastra deschisi se ridica un
bloc care domina imprejurimile, iar usa de la intrare era
intredeschisa.

Intra in holul blocului, citi citeva nume inscrise pe cu-
tiile postale. La parter locuiau un avocat si un colonel. La
etajul unu isi avea locuinta un medic. In rest, anonimi cu
nume si prenume. Doar pe avocati, pe colonei si pe medici
ii cheama Avocat Cutirescu, Colonel Icsulescu sau Doctor
Notabileanu. De ce nu-si pun si ceilalti titlurile inaintea nu-
melui, se intrebi el studiind lista cu locatari. Era acolo un
leronim, asta putea si fie librar, sa zicem. Apoi un lovan, dsta
putea fi negustor de stofe. Mai sus locuia un Comineci. Sef
de sala la restaurantul Traian, in centru, decise L. Apoi urmau
un luga, consilier la Primarie, un Dobrici, filatelist inrait i,
in general, anticar. Apoi: Demeter, pensionar si istoric in
timpul liber, lordache, muncitor la Fabrica de Ciocolata,
necasitorit si un pic surd de o ureche, un lorgu, contabil la
Operi si cartofor pasionat. Si asa mai departe, doar nume
ingirate dupa alte nume.

Afari clinele continua sa latre bezmetic, acompaniat de
alte cotarle de prin curtile vecine. Precaut, inchise usa de la
intrarea in bloc. Ar fi fost chiar neplicut si fie incoltit de
vreo javra agitatd, dispusa sa-i cerceteze un pic gambele. Cu
sigurantd, cineva ar fi iesit din casd, dar abia dupad ce ciinele
respectiv l-ar fi mugcat de cateva ori. Ceea ce ar fi insemnat
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